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L'’AFORISMA DELLA SETTIMANA

ILTRENO DELLA VITA
| treni non aspettano. Pero talvolta ripassano.

lo || ho visti cosi

La parola archistar non esisteva ancora, cosi
come il concetto che doveva esprimere. Ma se
lo fosse stata, sicuramente Hugo Alvar Henrik
Aalto, meglio conosciuto in tutto il mondo co-
me Alvar Aalto, architetto, designer, urbanista
e imprenditore finlandese della prima meta del
Novecento, sarebbe stato uno dei pochi a meri-
tarla a pieno titolo. Apparteneva infatti a quel
ristrettissimo nucleo di cinque/sei architetti
come Walter Gropius, Ludwig Mies van del Ro-
he, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, che ave-
vano creato e plasmato con le loro opere e il
loro insegnamento il Movimento Moderno, nel-
le sue varie declinazioni.

Quella di Aalto era particolarmente accattivan-
te. Spesso etichettata come “architettura orga-
nica” (definizione che Aalto non ha mai avallato
e che, se conosciamo l'uomo, deve aver
accolto con quel sorriso a mezza bocca, garbatamente ironico, che tanto spesso compare nelle
sue fotografie), si proponeva di dare dell’architettura moderna un’immagine calda, umana, ac-
cogliente, fortemente diversa da quella spigolosa, e a volte addirittura respingente, con la sua
fredda applicazione delle regole e con il suo intellettualismo.

Fu pertanto ovvio che quando, nel 1964, in occasione del centenario dell’istituzione del Politec-
nico, la Facolta di Architettura, recuperando una tradizione quasi scomparsa, decise di assegna-
re tre lauree honoris causa ad architetti particolarmente distintisi nel loro campo professionale,
il primo a essere designato fu Alvar Aalto, cui vennero poi affiancati due progettisti della gene-
razione successiva, I'estone di origine ebraica, ma naturalizzato statunitense, Louis Isadore
Kahn (nato come Itze-Leib Schmuilowsky), e il giapponese Kenzo Tange.

Aalto venne, fece il suo bravo discorso — che il traduttore, professore di inappuntabile curricu-
lum accademico e di chiara fama, ma purtroppo un po’ zoppicante in inglese, tradusse in manie-
ra piuttosto approssimativa, cosi che anche i pochi versati nella lingua di Shakespeare non capi-
rono niente — lodo la cucina italiana, rispose con aria deliziata alle domande della platea (in re-
alta erano state concordate in anticipo), si auguro di tornare per veder conclusa la Facolta, per il
momento rimasta a mezzo — Gio Ponti, I'autore del progetto, annui con vigoria —ringrazio il pro-
fessor Rogers, che aveva fatto la spola tra Milano ed Helsinki e si risedette per sentire a sua vol-




ta la lectio magistralis dei suoi esimi colleghi, non prima di aver invitato tutti I'anno successivo a
Firenze, dove era in programma, a Palazzo Strozzi, una completa e articolata mostra dei suoi
progetti.

La mostra in effetti si fece, fu un grande successo, e consacro Aalto come architetto di valore
mondiale.

Per allestirla, nelle sale rinascimentali del palazzo, fu mobilitato un selezionato gruppo di stu-
denti di varie Facolta italiane che, orgogliosissimi dell’onore ottenuto, spacchettarono, smartel-
larono, segarono e incollarono fino a notte inoltrata.

In mezzo a questo bailamme Aalto, sempre accompagnato dalla seconda moglie, Elissa (la clas-
sica bellezza scandinava, alta, snella, con folti capelli biondi, e occhi di un verde trasparente per
i quali alcuni di noi presero una cotta perduta), girava da una sala all’altra sedendosi sulle cas-
sette d’imballaggio, I'’eterno boccale di birra in mano, dando con aria disinvolta e apparente-
mente casuale istruzioni sul montaggio delle varie tavole.

Poiché i suoi interventi erano sempre puntuali e risolutivi, presi il coraggio a due mani e chiesi al
Maestro, nel mio inglese basico, come facesse a essere cosi efficace. Lui mi guardo, e scandi:
«My dear, try, try and try again, dopo di che bevve un lungo sorso di birra fredda e ricomincio a
risolvere problemi. La lezione mi rimase impressa, e quando ebbi uno studio mio la presi come
mio motto. A cui molti anni dopo affiancai una scritta vista sull’abside di una chiesa di Burgos:
Ni Dids, ni amo (Né Dio, né signore). Ma questa & un’altra storia.

(A Firenze, patria del pensiero scientifico moderno, avrei dovuto ricordarmi dell’Accademia del
Cimento, e del suo motto Provando e riprovando. Ma certi accostamenti vengono a galla a una
certa eta).

Flavio Conti




18 luglio 2016

APERITIVO DEI SALUTI

Di  solito [l'ultima conviviale
dell’anno porta in sé qualche pizzi-
co di malinconia e un po’ di attesa
per I'anno futuro. Anche quella di
lunedi sera si attenuta a tale
schema, con in piu una dose di
qguella che si pud chiamare senza
timore di smentite «serenita».

Complice un leggero, grato venti-
cello che a tratti spirava sulla ter-
razza della location scelta per
I'occasione — il Tennis Club Milano
“Alberto Bonacossa”, prestigiosa
sede piu che secolare da cui “pene-
tro” in Italia il tennis a livello pro-
fessionistico — i Soci del Club si so-
no trattenuti in luogo, hanno
chiacchierato (ci veniva “cinguetta-
to”), in un carosello sempre scio-
glientesi e costantemente rifor-
mantesi, hanno fatto progetti per
incontrarsi durante le vacanze.

Tennis Club Milano
Alberto Bonacossa



Al Presidente — un Presidente tranquillo e
rilassato — e toccato il compito di ricordarci
che siamo “anche” un Club di servizio, e che
ritornando a casa dovremo concentrarci
sulla realizzazione del nostro bellissimo ma
impegnativo service.

Messaggio ricevuto. E, alle 10:30, viene il
«rompete le righe». A presto. Per I'intanto,

Foto di Vincenzo Crudo




